LOS COSACOS

El mundo de hoy ya no es un mundo rural, habida cuenta del grado
que ha alcanzado la urbanizacidén en la mayoria de los paises del planeta.
Con el paso de un mundo a otro, las gestas campesinas suelen ser
olvidadas por doquier, y no parecen ya mas que reliquias del pasado. De
hecho, lo son: las rebeliones en el campo se han vuelto extremadamente
raras, con todo y sus contradicciones, aungque en algunos lugares se suela
seguir venerando las revueltas de antafio (como ocurre aun esporadicamente
con Zapata en México), que ya no se producen en las grandes ciudades. En
el pasado ruso, las comunidades rurales de cosacos llegaron a ser famosas
por su indomable 1libertad, por su modo de vida vy, también, por las
rebeliones que protagonizaron algunos de sus héroes. Aunque sea una
historia que ha caido, como Pushkin, en el olvido entre las nuevas
generaciones, no faltaron en el siglo XX escritores, como Shélojov vy
Shukshin, para inmortalizar la vida cosaca, como lo habian hecho en el
pasado Lerméntov, el propio Pushkin y Ledén Tolstoi.

El origen de la palabra “cosaco” ha sido objeto de algunas
polémicas. Mientras que para un autor como Portisch significa en tértaro
“hombre libre”, para Yves Bréhéret la palabra “kazak” quiere decir -
siempre en tartaro - “wagabundo”, “aventurero a caballo” (jinete) o,
también, “hombre 1libre”. Para el historiador britédnico John Ure, los
cosacos eran llamados originalmente por los turcos quzzags, término que
fue evolucionando a kazaks, una palabra téartara que significa “jinetes”.
En todo caso, para Portisch, en tiempos antiguos se llamaba “cosacos” a
los siervos, campesinos y soldados gque huian de la explotacidén de los
nobles rusos, de los téartaros extranjeros vy del servicio militar
obligatorio, para dirigirse a las estepas del sur de Rusia, en particular
hacia las regiones del Dniéper, el Don y el Volga, lugares a donde no
llegaba el brazo de los grandes duques y desde donde se podia luchar
libremente contra los tartaros.

Etnicamente eslavos, los cosacos llegaron a tener una
comunidad muy bien organizada en Zaporozhie, al sur de la actual Ucrania,
y que llegbé a llamarse Malorossia, la “pequefia Rusia”. Los cosacos
zaporogos del Dniéper wvivian en una serie de islas practicamente
inaccesibles, y sus ritos de iniciacién eran més severos que los de las
demés comunidades cosacas. Con sus embarcaciones, llamadas “gaviotas”, se
dedicaban entre otras cosas a la pirateria. A finales de la Edad Media,
las poblaciones cosacas quedaron bajo el fuego cruzado de Polonia,
Lituania y Rusia, y mantuvieron relaciones tensas con los rusos de
Moscovia. Algunos cosacos llegaron a colaborar con los polacos, aunque
las relaciones con éstos no fueran muy buenas: prueba de ello habria de
ser la terrible persecucidén del cosaco Bogdan Jmelnitski contra los
polacos entre 1637 y 1647.

Andando el tiempo, bajo la égida de 1Ivadn IV El Terrible, se
establecidé un estatuto especial para la voiska cosaca (“tropa”) del rio
Don (hacia 1570). Estos estatutos garantizaban una administracidn
auténoma de las comunidades cosacas, actividades comerciales libres de
impuestos, concesiones de tierras y eventuales titulos de nobleza, a
cambio de que los cosacos resguardaran las fronteras rusas de las
incursiones enemigas. Curiosamente, en tiempos de Ivan E1 Terrible, las
bandas cosacas, formadas en un comienzo por tartaros disidentes, quedaron
engrosadas con refugiados de Moscovia y las tierras del norte de Rusia,
donde se acrecentaban los poderes de los terratenientes sobre 1los
campesinos. En todo caso, Ivadn el Terrible habia hecho una contribucidén



decisiva a la centralizacién militar del Imperio zarista <con la
incorporacidén de los cosacos, la creacidén de las fuerzas de lstreltsi
(V“francotiradores”), que jugarian un papel clave en la toma de Kazén, y
la temible “policia” de uniforme negro de los oprichniki (“fuerzas
especiales”), dedicados a la persecucidén de los boyardos, nobles a veces
demasiado poderosos de Rusia.

Los cosacos habrian de hacerse famosos, entre otras cosas, por
su indumentaria. Los trajes nacionales cosacos incluyen el kaftdn (un
tipo de casaca) o bien la cherkessa (tunica larga de origen circasiano,
con cartucheras adosadas). En tiempos del Imperio =zarista ruso, 1los
cosacos se distinguian por un pantaldn azul con una franja roja, lo que
significaba que estaban “libres de impuestos”. Igualmente famosos se
volvieron el kinzhal (pufial caucasiano), el shashka (sable) y la temida

nagaika (ldtigo o fusta). Los cosacos llegaron a dominar un verdadero
arte ecuestre con acrobacias dignas de un circo (algunos las han llamado
djitovka) . Desde los primeros asentamientos cosacos se hicieron populares
el vino, el vodka y las canciones (de donde la expresién “beber como un
cosaco”): el gopak, una danza de origen ucraniano, se convirtidé en la

misica preferida, que hacia que los cosacos saltaran sobre las mesas y
patearan y lanzaran las piernas al aire mostrando su flexibilidad y la de
sus botas de cuero.

Aunque cristianos, la religidén no Jjugd un papel demasiado
importante entre los cosacos. En Cherkassk, el principal enclave de los
cosacos del Don, no se construydé ninguna iglesia hasta casi un siglo
después de 1Ivan el Terrible. Aunque los cosacos luchaban contra 1los
“infieles”, en ocasiones se aliaron con los musulmanes y, como ya se ha
mencionado, con los catbdélicos polacos. Antes que nada, sin mayor
congruencia en religidén ni en confesidbn, los cosacos se convirtieron en
un estamento militar.

Los cosacos consiguieron una peculiar forma de organizaciédn
social. Cada comunidad cosaca era mas o menos autdnoma; podia consistir
en una aldea (stanitsa) o un campamento fortificado (gorodki). Al fundar
una stanitsa se levantaban finalmente una iglesia y una escuela mixta
(para hombres y mujeres), y solamente después se creaba el resto de las
construcciones (hospitales, casas particulares, graneros..). En 1850,
mientras el indice de analfabetismo en Rusia llegaba al 85 %, en las
comunidades cosacas, instruidas, no llegaba al 5 %. Las comunidades
cosacas financiaban 1la instruccidén de sus miembros con sus propios
medios: las stanitsi brillaban por sus logros econdmicos y culturales.

La asociacién de los cosacos con el Imperio Ruso hizo que sus
autoridades fueran directamente elegidas por el zar, aunque con cilertas
restricciones. E1l pueblo cosaco se rigid por determinadas normas, que
castigaban por ejemplo los delitos de robo (dentro de la comunidad),
homicidio y otros muchos. Por embriagarse en publico o por maltratar a
una mujer, la sancidén era de un numero indeterminado de latigazos con la
nagaika en el maidan (una especie de plaza publica), luego de lo cual el
infractor debia inclinarse y agradecer en voz alta la “leccidén”. Las
sanciones podian aplicarse sin importar el estatuto o nivel econdémico, y
el robo de fondos de la comunidad o la traicidén se pagaban con la pena de
muerte.

Los encargados de dictar las normas y de ordenar las sanciones
eran los respetados jueces locales, elegidos (como el atamdn o hetman, la
maxima autoridad de la comunidad cosaca y comandante supremo en tiempos
de guerra) por toda la comunidad, de modo democrédtico, una vez al afio. El
juez podia aplicar sanciones a todos, incluso al atamdn. Las decisiones
trascendentales para la comunidad se tomaban en los krugs (asambleas
populares). La solidaridad interna siempre estuvo muy presente: en



tiempos antiguos, en la comunidad cosaca de Zaporozhie (finalmente
desplazada por las autoridades rusas a las costas del rio Kubdn y del Mar
Negro); a los jdébvenes que eran los Unicos que mantenian a la familia se
les colocaba un pendiente en la oreja que los eximia de las misiones
militares peligrosas, salvo que la decisién de participar en éstas fuera
voluntaria.

El fin de los heroicos cosacos, en el siglo XX,
fue de algun modo decepcionante. Como BGfalo Bill en Estados
Unidos, aunque no se tratara de vaqueros, con frecuencia
terminaron convirtiendo sus proezas de antafio (entre ellas,
el arte de montar a caballo con los espectaculares ejercicios
de destreza) en espectaculo circense para los occidentales.
Algunos cosacos, en efecto, habian huido al exterior durante
la guerra civil rusa (1918-1921), 1luego de servir a las
tropas contrarrevolucionarias “blancas” 'y hasta a los
anarquistas “negros” de Makhno en Ucrania, mientras otros,
los que se quedaron, llegaron a 1integrar el ejército
soviético, con la temible caballeria de Budionny. Los cosacos
que partieron al exilio se instalaron en Francia, Alemania,
Bélgica, Estados Unidos, Canadéd, Australia, Argentina, Chile
y muchos otros paises. Algunos, como los cosacos residentes
en Nueva Jersey (Estados Unidos), lograron mantener museos VY
bibliotecas nacionales cosacos.

Durante la guerra civil en Rusia, la alianza entre 1los
cosacos y 1los “blancos” ni siquiera habia sido demasiado
firme, aunque juntos pelearan contra los “rojos”. Los cosacos
reclamaban una “Republica cosaca independiente” (la Unidén de
Cosacos del Don y del Kubén), bajo la direccidén de Piotr
Nikolayevich Krasnov, pero los monarquistas “blancos”, como
en el pasado zarista, se oponian a cualgquier veleidad
autonomista de sus “aliados”. La divisién entre los cosacos
era tal que el historiador <ruso Kliuchevski habria de
acusarlos de carecer de “toda solidez moral y ética”. Ya
desde 1918, Krasnov habia dicho de sus compafieros cosacos:
“somos muy ruidosos, pero es poco lo que hacemos”.

Con el fin de la Primera Guerra Mundial, algunos
cosacos, apoyados por el Jjefe contrarrevolucionario “blanco”
Wrangel, se encontraron en Grecia, Yugoslavia y otros paises
balcénicos, solo para constatar con frecuencia que el trato
de sus “aliados”, en especial los briténicos, no era
realmente de amistad, como lo relatara en sus memorias el
cosaco Nicolas Svidin (Le secret de Nicolas Svidine).
Algunos, como el propio Svidin, lograron llegar hasta Francia
e instalarse alli, para trabajar como choferes de taxi, en
centros de juegos de azar de la Costa Azul (en Niza), como
obreros o granjeros, en las terribles condiciones de la
Legidén Extranjera francesa en Marruecos, O en centros
nocturnos (Svidin terminaria dirigiendo un coro de cosacos




del Kubén), con una vida de peripecias. Svidin, guien conocia
el lugar en Bulgaria donde habia sido enterrado el “tesoro”
de los “blancos”, con pertenencias (en particular de joyeria)
y papeles de cierto valor, y que hizo hasta lo imposible por
recuperarlo (incluso utilizando un curioso pasaporte
panamefio), no dejdé de constatar que, si en la Unidén Soviética
los procedimientos de la policia eran extremadamente duros,
en un pais como Bélgica las cosas no siempre eran mas
sencillas. Al igual que otros “rusos blancos”, algunos
cosacos, como el mismo Svidin se negarian mas adelante a
pelear junto con la Alemania nazi contra la Unidén Soviética,
por mas desacuerdos que tuvieran con los Dbolcheviques.
Algunos cosacos regresaron después de la UGltima conflagracidn
mundial a la Unién Soviética, aunque llegaron a ser
deportados a Siberia para trabajos forzados (en el caso de
que hubieran colaborado con los “blancos” durante la guerra
civil), y murieron en la miseria y el olvido.

Todavia durante la Segunda Guerra Mundial, y luego de
haber rechazado a veces las colectivizaciones forzadas de
Stalin (affios 30 del siglo XX), hubo cosacos gque terminaron
colaborando con 1los alemanes, con la vana esperanza de
obtener cierta autodeterminacidén, mientras otros se alistaron
en el Ejército Rojo y hostigaron desde 1la retaguardia al
ocupante nazi. En realidad, no era mayor el interés de Berlin
por la suerte de los cosacos, aungue se necesitaba una
politica para “dividir y reinar”. Algunas comunidades cosacas
no fueron las tUnicas en colaborar con los alemanes. También
lo hicieron, por ejemplo, grupos montafieses de chechenos, 1lo
que les costaria posteriormente la deportaciédn.

En el caso de algunos grupos cosacos, su papel
durante la ultima conflagracidén mundial no habia sido muy
brillante. Ciertamente, muchos (cerca de 100 mil) servian en
el Ejército Rojo, vy a ellos se sumaron voluntarios vy
reclutas, entre otros bajo el mando del general Dovator:
atacaron a las divisiones Panzer alemanas, penetraron por
detréas de las lineas enemigas, sabotearon trenes de
aprovisionamiento y atacaron cuarteles de campafia de las SS.
Varios regimientos cosacos fueron ascendidos, como el Cuerpo
de Caballeria del Kuban. Pero cuando los alemanes entraron en
la Unidén Soviética, algunas comunidades (stanitsis) cosacas
los recibieron como liberadores, como ocurriera incluso en
Novocherkassk, la “capital” cosaca del Don, donde Serguei
Pavlov se autonombrdé atamdn local (jefe de la comunidad) vy
reclutd cosacos para pelear junto con los germanos contra el
Ejército Rojo. Entre los partidarios de los alemanes solian
haber antiguos cosacos “blancos” durante la guerra civil
(como el general Krasnov), y existidé un caso por demés



curioso: el del coronel de las SS Helmut von Pannwitz,
procedente del Baltico, con algunos conocimientos del idioma
ruso, que fue asignado por el alto mando alemédn para dirigir
divisiones cosacas al servicio del invasor, y logréd
convertirse en atamdn general con el atavio del Kubéan.

Con todo, Berlin nunca dejdé de considerar a los cosacos
Untermenschen, “seres inferiores”, aunque “un poco menos” que
los rusos. Luego de la derrota alemana en Stalingrado, las
divisiones cosacas de von Pannwitz fueron a parar de la
manera mas extrafia, vya en plena retirada, en Yugoslavia
(particularmente en Croacia) para luchar contra los
partisanos de Tito, mientras que un regimiento de cosacos del
Don, bajo el mando del general Domanov, acabdé luchando con
los alemanes en el norte de 1Italia, con cerca de 10 mil
hombres. Con todo, von Pannwitz acabdé huyendo desde Austria

para unirse a los ©partisanos chetniks (monadrquicos vy
anticomunistas) serbios, y Domanov se refugid igualmente en
Leinz (Austria). La grandeza de algunos combatientes cosacos,

que seguia atrayendo a los occidentales, tocaba a su fin: los
britadnicos tomaron cerca de 30 mil prisioneros cosacos de
guerra en Austria, y fueron entregados a los soviéticos, de
acuerdo <con lo establecido en Yalta. Considerados como
desertores y traidores, muchos fueron pasados por las armas
(Krasnov, Domanov y von Pannwitz) vy otros desterrados a
tierras lejanas en Siberia. Los cosacos prisioneros no
pensaban que serian entregados por los briténicos.

Con el desplome de la Unidén Soviética, el ahora ex
presidente Boris Yeltsin intentdé de algun modo rehabilitar
las tradiciones cosacas, aunque ya convertidas en motivo de
atraccidén turistica (como las “guardias montadas” para
vigilar las calles de San Petersburgo). Pero también hubo
cosacos que, oponiéndose a Yeltsin, defendieron el Parlamento
Ruso del asalto armado de Yeltsin. Mientras gque en ese
momento el lider comunista Guennadi Ziuganov llamaba a la
calma y a no ejercer la violencia, unos cuantos cosacos se
confundieron con fuerzas de extrema derecha (monarquistas vy
“nacional-bolcheviques”) para defender a sangre y fuego el
Parlamento.

En 1990 se formé6 la Unidén de Cosacos Rusos,
integrada en gran medida por cosacos “soviéticos”, mientras
que en 1991 vio la luz la Unidén de Huestes Cosacas en Rusia y
el Extranjero, con los cosacos perseguidos durante la época
comunista, con frecuencia descendientes de excombatientes
“blancos” durante el periodo de la guerra civil. Cuando se
pensaba que las proezas cosacas habian quedado en el pasado,
resurgieron con el desplome de la Unidébn Soviética. Algunas
comunidades cosacas, aunque se opusieran a la



descolectivizacién de la agricultura, comenzaron a reclamar
un mayor dominio sobre sus recursos naturales y sus riquezas.
El renacimiento cosaco, gque habia comenzado en la primavera
de 1990 con una reunidén en Rostov (en noviembre de 1990 se
reunié la Primera Conferencia del Ejército del Don, que
eligié al fildésofo Mijail Mijédilovich Shélojov -hijo del
célebre escritor- como su ataméan), reclamé una mayor
autonomia cultural, para que los cosacos pudieran tener sus
propias escuelas, la “Facultad cosaca” en la Universidad de
Kuban, peliculas cosacas e incluso una enciclopedia local.
Desde 1991, asambleas populares cosacas reclamaron establecer
bancos vy bolsas propios para financiar sus actividades,
aunque el reclamo no tuvo muchas repercusiones. Algunas
reivindicaciones probablemente hayan ido demasiado lejos:
algunos cosacos llegaron a reclamar el gobierno de una ciudad
como Rostov, aunque no existiera alli una mayoria cosaca, y
lo mismo habria de valer para ciudades méds pequeflas, como
Krasnodar y Stavropol.

Los cosacos buscaron enrolarse pronto en la defensa de
las fronteras territoriales étnicas rusas. En 1992, algunos
se alistaron para defender a los rusos en Moldavia, un
territorio relativamente  pequefio de la antigua Unidn
Soviética que anida entre Ucrania y Rumania. En 1993, 1los
cosacos entraron nuevamente en accidn, esta vez en el
Catucaso, para defender a la poblacién de osetios contra los
ingushes: en el siglo XIX, los cosacos del Terek ya habian
sido aliados de los osetios. Algunos cosacos mas acudieron a
Bosnia en ayuda de los serbios, a Abjazia y el Karabaj en el
Catucaso, y a Tayikistédn, cuando en agosto de 1998 las fuerzas
de talibanes afganos se acercaron peligrosamente a la
frontera ex soviética. De igual forma, los cosacos se
opusieron a una posible devolucién de las islas Buriles a
Japdén, vya que algunos de ellos habian participado en el
pasado en el descubrimiento de la regidén. AtGn asi, 1los
cosacos no consiguieron la plena confianza de Yeltsin y, vya
en el conflicto con Chechenia, las patrullas cosacas se
dedicaron a una inveterada actividad: el pillaje. Yeltsin,
aun con demagogia electoral, dudé en hacerse de una guardia
pretoriana de cosacos. Quedaba el recuerdo de los ultimos
tiempos del régimen =zarista, entre 1905 y 1917, cuando los
cosacos, convertidos en policia montada de las ciudades,
fueron empleados en varias ocasiones para reprimir
manifestaciones populares de descontento (por ejemplo en San
Petersburgo), en particular de obreros y campesinos. Boris
Pasternak hubo de relatar 1las cargas de cosacos contra
multitudes descontentas en el 1libro autobiografico EI1
salvoconducto, y también en uno de los primeros capitulos de




El Doctor Zhivago. Antes, los cosacos también participaban en
ocasiones en los pogroms contra los judios.

Por lo demés, pronto se confirmé gque algunos cosacos
poderosos se encontraban involucrados en los asuntos de
mafias. Tuvo gque llegar Vladimir Putin al poder en Rusia para
que el problema del estatuto cosaco volviera a plantearse,
luego de que, en 1920, Lenin anulara la condicidén especial de
que gozaban estas comunidades, sobre todo en la medida en que
habian prestado ayuda a los contrarrevolucionarios “blancos”.
Aunque el estatuto especial les fue devuelto en 1990, los
cosacos esperaron que se les volviera a llamar a defender a
Rusia, y desde Putin (en particular, desde el afio 2005) se
les consagrd como “guardianes de frontera” (una modalidad del
servicio militar profesional), sobre todo en las cercanias
del Cautcaso y ante la infiltracién del terrorismo checheno en

las fronteras meridionales de Rusia.

En toda su historia, los cosacos siempre tuvieron que
enfrentarse al problema de las lealtades divididas, vy, en ocasiones,
incluso al doble juego con el poder ruso, como el que llevara a cabo el
caudillo Ivan Stepanovich Mazzepa (que inspirara una obra de Byron), que
en el siglo XVIII sirvié a los invasores suecos de Carlos XII contra
Pedro el Grande. Aunque partidarios de los zares, los cosacos, amantes de
la libertad, siempre fueron tratados por los duefios de Rusia con cierto
recelo, aunque a la larga se convirtieran en una especie de guardia
pretoriana. Prueba de este recelo estd en que el atamidn de los cosacos
solia ser un ruso, y nNO un cosaco.

Los cosacos cumplieron con una labor de primer orden en
la conquista de la inmensa Siberia, aproximadamente al mismo
tiempo que los congquistadores espafioles se adelantaban por el
continente americano. Sin embargo, y pese a gque avanzaban con
los iconos y emblemas religiosos por delante, los cosacos no
emprendieron el exterminio sistemdtico de las poblaciones que
encontraban a su paso, ni consiguieron realmente sojuzgarlas,
pese a esporaddicas escaramuzas e 1innegables exacciones. A
diferencia de lo que ocurriera en América, la conguista de
Liberia no se hizo con la espada por delante.

Cuando los cosacos del Don comenzaron a adentrarse en el
oriente ruso, Cristdébal Coldn aln no habia descubierto
América, y su ruta maritima habria de ser més corta que la
que los cosacos emprendieran por la enorme masa terrestre
siberiana. Estimulado por 1la familia de comerciantes vy
aventureros Stroganov, el cosaco Yermak Timofeyevich, apoyado
por siervos exiliados y delincuentes en fuga, fue el primero
en explorar Siberia Occidental (hasta las vertientes
orientales de los Urales, palabra que en téartaro significa
“cinturdén”), desde 1581, y en enfrentarse -lo que a la larga
le costaria la vida- con las bandas de téartaros islamizados
asentados en la regioén. Muerto Yermak, los cosacos
prosiguieron, ©pese a las 1inclemencias de un medio con




frecuencia inhéspito, con su expansién por los cinco mil
kildémetros que conforman la mayor masa terrestre de la tierra
(llegaron al Pacifico por el mar de Ojotsk, al norte de
Japdén, en 1639). El ritmo de expansidén de los cosacos en
Siberia, desde que Yermak la iniciara en 1581, llegaba hasta
casi siete mil quinientos kildmetros cuadrados al afio.
Interesados en el comercio de pieles, los cosacos fueron
adentrandose por el Lena (el cosaco Basilio Bugor fue
considerado su descubridor), y Piotr Beketov comenzdé con la
fundacién de Yakutsk. Otros cosacos llegaron hasta el Kolyma
e incluso a Novaia Zemlia, en el extremo norte de Liberia.
Llegados por el sur hasta el rio Amur, los cosacos se
enfrentaron ocasionalmente con los chinos. En 1648, Semyon
Ivanovich Dezhnyov consiguié rodear la peninsula de Chukotka
y atravesar el estrecho entre Siberia vy Alaska: logrd
demostrar asi que el continente asidtico no estaba unido por
tierra a América ni a la gran masa artica, pero su informe
fue guardado durante cien afios en los archivos de Yakutsk,
hasta que Pedro el Grande enviara al danés Vitus Bering para
cartografiar la regidén. En todo caso, si hubo exacciones de
los cosacos en Siberia, fue en la medida en que no recibian
ninguna paga y tenian que recurrir al pillaje, como ya era
habitual. Siempre en Siberia, los cosacos llegaron hasta las
orillas del rio Amur, como habrian de hacerlo méds tarde hasta
el Ussuri, desecaron enormes marismas, y a costa de un duro
trabajo vy grandes sacrificios crearon nuevos campos de
cultivo y de cria de ganado. Las orillas del Amur podian ser
el granero de Siberia. E1 cometido principal de aquellas
colonias de cosacos era el de defender los territorios
recientemente conquistados frente a las ambiciones chinas,
aunque las comunidades cosacas también habrian de recibir
ayuda de jornaleros chinos. Con los cosacos vivian condenados
a destierro a Siberia. Finalmente, la paz entre rusos vy
chinos en el Amur llegd con los Tratados de Nerchinsk (1689).

La Conquista y el conocimiento de Siberia no fue el
Uinico servicio que los cosacos prestaron a los zares de
Rusia. También se enfrentaron a los turcos en los alrededores
del mar de Azov, para beneficio de Pedro el Grande, se
adentraron por Asia Central hasta toparse con los britanicos
(los rusos albergaban la idea de 1llegar hasta los mares
cdlidos, una idea que por cierto repetiria de la manera més
absurda el demagogo ruso Vladimir Jirinovski, a finales del
siglo XX), pero sobre todo sirvieron para luchar, desde las
orillas del rio Terek, contra la resistencia de los pueblos
montafieses del Catcaso, como los chechenos, ya en el siglo
XIX. Fue en ese contexto que Lerméntov escribid, ademas de Un
héroe de nuestro tiempo, los versos de la Cancidén de cuna




cosaca. En la novela de Lermbéntov, el “antihéroe” Pechorin,
noble ruso, conoce finalmente una guarnicidén de cosacos del
Terek, luego de sus aventuras por el Calcaso. Por su parte,
Lebn Tolstoil también habria de inmortalizar a los cosacos del
Terek en su novela homénima, Los cosacos, donde el héroe (¢o
“antihéroe”?) noble ruso Olenin, cuyo desgano contrasta con
el vigor de sus huéspedes (que luchan contra los abreks
chechenos), se enamora de la muchacha cosaca Marianka.

El historiador John Ure explica esta fascinacidén que
podian ejercer las cosacas: “las mujeres en una stanitsa
cosaca eran muy diferentes de sus congéneres del norte de
Rusia, explica Ure, y radicalmente opuestas a las mujeres dque
podian encontrarse en un harén turco, mads al sur. Las mujeres
cosacas eran famosas por su independencia y espiritu;
participaban en los mismos trabajos que los hombres y también
compartian la camaraderia en el campamento”. Las mujeres
debian criar a sus hijos, atender la agricultura vy los
negocios 'y cuidar los Dbienes mientras sus maridos se
encontraban en campafia militar, pero, en ocasiones, familias
enteras de cosacos seguian a las tropas con todas sus
pertenencias, y las mujeres llegaban a luchar junto con los
hombres. Las mujeres cosacas gozaban de libertades, trato
igualitario y mucho respeto desde el siglo XV, algo que para
muchos se antojaba inimaginable. Las bodas cosacas eran una
auténtica fiesta, y muy especial por su manera de proceder:
el novio, vestido con la cherkessa, a caballo, acompafiado por
una docena de amigos, 1iba a buscar a la novia a galope a
través de la stanitsa, y disparaba al mismo tiempo tiros de
pistola al aire. La novia subia en un equipaje e iba a la
iglesia, escoltada por el novio y sus amigos. Luego de la
ceremonia religiosa, ya de por si con la belleza del rito
ortodoxo, se volvia a casa y comenzaba la fiesta.

En el siglo XX, durante el periodo soviético, Shdélojov
escribié la novela més larga que se haya escrito sobre 1los
cosacos, E1l Don Apacible. En ella retratd las contradicciones
del cosaco del Don, Grigori Mélejov, que ora luchdé con 1los
“rojos”, ora se convirtidé en bandido, y que Jjamds termind de
idealizar, sin llegar a mirar mas lejos, el “tercer camino”
que glorificaba las comunidades cosacas de antafio y, ademdas,
lo aislaba del pueblo. El1l personaje de Shdélojov habria de ser
un héroe popular, pero tragico.

Quizés una de las proezas mas grandes de los cosacos haya sido el
servicio prestado al ejército ruso durante la invasidén napoledbnica, a
principios del siglo XIX. Como los franceses, el tebrico prusiano de la
guerra, von Clausewitz, habria de asombrarse por el modo en que 1los
cosacos se lanzaban con la mayor ferocidad sobre la retaguardia de las
tropas de Paris que se retiraban en desorden y en pleno invierno de
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hacerse famoso entre los ingleses y desfilaria con sus huestes en Hyde
Park. En Londres, como antes en Paris, los legendarios cosacos se habian
convertido en una de las grandes atracciones del publico que asistia a
los desfiles de 1la victoria contra Napoledédn. Cuenta la anécdota que
Napoleén dijo en alguna ocasidn, aunque pensara de ellos que eran pPocCoO
menos que salvajes: “denme 20 mil cosacos, y conquistaré a toda Europa y
hasta el mundo entero”. La respuesta de los cosacos del Don, por boca de
sus atamanes (jefes), habria sido ésta: “mande 20 mil francesas, y dentro
de 20 afios tendrd 20 mil cosacos. Pero todos ellos van a servirle a
Rusia”.

Si los cosacos no sirvieron siempre fielmente a los zares (del
mismo modo en que no lo habia hecho Mazzepa), es en la medida en que
llegaron a encabezar varias revueltas campesinas que habrian de sembrar
el miedo en la Rusia de la servidumbre. Entre estas revueltas destacan
las de Yemelian Pugachev y de Stenka Razin, sobre las que habremos de
detenernos aqui. Seguramente la revuelta del segundo haya dejado una
mayor estela que la del primero, al grado de inspirar la legendaria
cancién de Stenka Razin.

La revuelta de Yemelian Pugachev contra las tropas rusas de Catalina
la Grande de Rusia (Catalina II) se produjo en el siglo XVIII. El cosaco
del Don, nacido en 1742, habia peleado contra Federico el Grande de
Prusia y contra los turcos, hasta convertirse con el paso del tiempo en
un bandido siempre fugitivo. Hacia 1773, Pugachev  aprovechdé el
descontento de los cosacos del Don, pero sobre todo del Yaik (en los
Urales), de muchos siervos rusos de la gleba fugitivos y de los “viejos
creyentes” religiosos ortodoxos para declararse -lo que le valdria ser
llamado “impostor”- =zar y “Emperador Autdcrata, el Gran Sefior Pedro
Fedorovich de Todas las Rusias”, y para lanzarse en una sublevacidn que
habria de expandirse por el Volga y las riberas del Yaik, con un nlmero
de rebeldes que llegaba hasta los 25 mil hombres. Catalina la Grande
decidié perseguir de modo implacable a Pugachev y salvd asi la fortaleza
de Oremburgo. Derrotado por primera vez, Pugachev consiguidé rearmarse vy
marchar hacia Perm y Kazan, donde los cosacos se libraron al pillaje y el
incendio de la mayor parte de la ciudad. En 1774, Pugachev anuncidé que,
desde Kazéan, marcharia hacia Moscu. Pero vya tenia un infatigable
persecutor: el coronel ruso Mijelson, que le siguié6 los pasos hasta
derrotarlo en las cercanias de los Urales. Entretanto, Pugachev habia
prometido a los siervos nuevos derechos y la abolicidén de los impuestos,
y habia sembrado el terror entre los terratenientes, como en Saransk,
Penza y Saratov. Acorralado por Mijelson, Pugachev finalmente tuvo que
darse a la fuga: cuando se puso precio a su cabeza, fue entregado a los
rusos por el antiguo cosaco Ivan Tvorogov. Enjaulado como un animal,
Pugachev, que en una de sus correrias se habia negado a reconocer a su
propia familia (esposa e hijos) por seguir en el papel de “impostor”, fue
llevado a Moscu y ejecutado el 10 de enero de 1774, 1luego de ser
mutilado, estigmatizado vy flagelado (aunque Catalina la Grande le
otorgara 1la “clemencia” de cortarle primero la cabeza), y los hijos
inocentes del rebelde fueron enviados a una fortaleza remota donde
permanecieron encarcelados durante mas de 50 afios. En su ira, Catalina la
Grande rebautizdé el Yaik (que se convirtidé en Ural), y muchos cosacos
zaporogos y del Volga fueron obligados a reasentarse en el Catcaso, a lo
largo del rio Terek.

La revuelta de Pugachov habria de servir de marco para la novela de
Alejandro Pushkin, La hija del capitén, una historia romdntica donde el
héroe, un noble ruso, acabaria entablando una extrafia amistad con
Pugachev, pese a la crueldad de éste. Pushkin habia estudiado con detalle
la revuelta de Pugachev, para escribir el trabajo cientifico Historia de




la revuelta de Pugachev. Curiosamente, el célebre autor ruso habria de
retratar a un Pugachev despiadado, pero también Jjusto, talentoso vy
valiente, sagaz y humano. La hija del capitdn transcurre asi, en buena
medida, en la fortaleza de Belogorsk, no lejos de Oremburgo y del cuartel
de Pugachev en Berda, y no deja por cierto de poner de relieve la
traicidén de ciertos rusos y la constante desercidén de los cosacos a favor
de Pugachev.

M&s famosa que la revuelta de Pugachev habria de resultar la de
Stenka Razin, uno de los grandes héroes populares en la Rusia en la Rusia
del siglo XVII, y que tendria por escenario el Volga. Como ha escrito el
historiador John Ure, “la leyenda cobra fuerza con la simple mencidén del
Volga, ya que este rio es en si mismo una parte integral de la historia y
la conciencia rusas”. Se ha dicho que quien controla el Volga desde
Yaroslavl (cerca de Moscu) hasta Astrajan (en el mar Caspio) controla de
hecho la Rusia europea: el primero en conseguirlo fue Ivadn el Terrible.
La revuelta de Razin dio lugar a canciones de taberna vy relatos
apbécrifos, pero una de esas canciones habria de perdurar hasta hoy en la
memoria.

Stenka Razin tuvo pronto razones para enfrentarse con la autoridad
zarista, ya que su hermano Ivéan, miembro leal de un regimiento de cosacos
del Don, se convirtidé en desertor y fue capturado y colgado por los
rusos. Razin se convirtidé en pirata del Volga, para descender rio abajo
hasta Astrajén y, con cerca de 20 mil hombres, dedicarse al pillaje
contra los persas en el Mar Caspio. Ya se habia atraido la enemistad de
Mosci e intentd, infructuosamente, buscar la proteccién del sha de
Persia. Siguié con la pirateria en el Caspio hasta que préacticamente fue
derrotado por los hombres del sha. Con todo, Razin ya habia ganado una
enorme popularidad en Astrajan. Desde 1670, Razin comenzd a acariciar
nuevas ambiciones: descontentos por la sobrecarga de impuestos, los
pequefios granjeros buscaban refugio entre los cosacos; lo mismo hacian
soldados sin paga y “viejos creyentes” (raskolniks), enemistados con un
patriarca reformador que pretendia modificar los rituales tradicionales
de la Iglesia ortodoxa rusa. Todos ellos, junto con tartaros, bashkires,
kalmicos y otros, terminaron por engrosar las desorganizadas filas de
Razin, que decididé lanzarse Volga arriba y asediar Tzaritsin (la futura
Volgogrado y Stalingrado) con éxito. Cayeron més ciudades: Kamishin,
Saratov y Samara, al igual que Penza y Tambov. En su campafia, Razin habia
conformado un “ejército” de cerca de 250 mil hombres. La respuesta de
Moscl seria implacable en Simbirsk, en el cauce superior del Volga, y que
era en muchos sentidos la 1llave que conducia a Kazén, Nizhni-Novgorod,
Vladimir y Moscu. Aunque el asedio de Razin fue prolongado, las tropas
zaristas, con los streltsi, mosqueteros regulares vy disciplinados,
resistieron. E1 “populacho” que acompafiaba a Razin sufridé fuertes bajas,
y el caudillo tuvo finalmente que darse a la fuga con una pequefla escolta
de jinetes cosacos. La Iglesia y el Estado pusieron precio a su cabeza y
comenzd una persecucién despiadada. Fueron cosacos leales al zar -y a
traicidén, como solia ocurrir en las rebeliones campesinas de antafio- los
que capturaron a Razin y lo llevaron encadenado a Cherkassk. De ahi fue
enviado con su hermano Frolka a Moscl, donde fue paseado engrilletado
sobre un carro. No hubo juicio. Luego de soportar las peores torturas,
Razin fue ejecutado, y entre 1671 y 1672 se abatidé sobre el Volga una
represién implacable, donde los nobles boyardos que tanto odiaba el
caudillo cosaco se cobraron las afrentas recibidas. E1 =zar decidid
mejorar la paga de los soldados, luego de percatarse de la poca
fiabilidad de los streltsi en las guarniciones del Volga. Para John Ure,
Stenka Razin dejaria en todo caso “un legado que se convertiria en parte
indisoluble no sélo del folclore sino también del propio caracter ruso”.




En adelante, “para bien y para mal, habria un poco de Stenka Razin en
cada ruso y mucho en cada cosaco”.

Vassili Shukshin retraté mejor que nadie, ya en el siglo XX, las
caracteristicas de la rebelidén de Razin en la novela Je suis vennu vous
apporter la liberté. Irascible, Razin dificilmente toleraba el
servilismo, y no entendia como los mismos siervos que se le habian unido
solian retroceder a la hora de enfrentarse con las tropas zaristas, pero
sobre todo con una Iglesia temida. Furioso, Razin acabdé por atacar los
iconos, grandes simbolos de la ortodoxia rusa, y por granjearse de este
modo la animosidad o el temor de muchos de quienes lo seguian. Amante de
la libertad y al mismo tiempo cruel y justiciero, Razin no siempre era
capaz de comprender las contradicciones del “populacho” que formaba su
ejército, como acabd por no comprender las propias contradicciones de los
cosacos que lo entregaron, cansados como estaban de la lucha contra el
zarismo.

Los cosacos siempre han resultado fascinantes en la historia rusa,
como estamento militar y como protagonistas de grandes sublevaciones
campesinas en un pasado ya lejano. Fue sin duda entre la Primera y la
Segunda Guerra Mundial que su aureola se vino abajo, aunque hayan
resurgido con algunas de sus reivindicaciones con la caida de la Unidn
Soviética. Un auténtico renacer cosaco se antoja dificil, aunque este
estamento siga ofreciendo, hasta hoy, sus servicios de guardafronteras a
Moscl. Y es que la misma Rusia, durante el siglo XX, dejdé en un “gran
salto” de ser un mundo predominantemente rural, para convertirse en uno
urbano donde los cosacos apenas pueden ser una pieza de museo y un motivo
de atraccidén turistica.
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