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Los años 20: transiciones, cambios y persistencias. 
 
“-Los pueblos son sagrados para los pueblos”, le expresa en  1928  con su 
krausista y arcaico estilo, el presidente argentino Hipólito Yrigoyen a su colega, 
al presidente electo de los Estados Unidos, Herbert Hoover, que ha llegado a 
Buenos Aires como último destino de una gira de buena voluntad emprendida 
por varios países latinoamericanos. Hoover, un republicano que ha ganado una 
reputación de humanista por su ayuda al pueblo belga en la Gran Guerra1, va a 
asumir la presidencia de su país en Marzo de 1929. Su presencia por estos 
andurriales del mundo  marca una tendencia que se viene manifestando a lo 
largo del último decenio en las administraciones también republicanas de 
Harding y Coolidge2, esto es un modo de tratar con el continente que no pasa 
ya por el mero rol del gendarme protector y represor, según el modelo de 
Teddy Roosevelt que se continúa hasta W. Wilson. Ese modelo que se 
manifiesta normado en el llamado "Corolario Roosevelt" o en la Enmienda Platt. 
Que hizo por ejemplo, que "(Estados Unidos había) maquinado una revolución 
contra Colombia y había creado el estado "independiente" de Panamá para 
construir y controlar el Canal. En 1926 mandó cinco mil marines a Nicaragua 
para parar una revolución y mantener tropas allí durante siete años. En 1916, 
intervino en la República Dominica, por cuarta vez, y estacionó tropas allí 
durante ocho años. En 1915, intervino por segunda vez en Haití, donde 
mantuvo a sus tropas durante diecinueve años. Entre 1900 y 1933, Estados 
Unidos intervino cuatro veces en Cuba, dos en Nicaragua, seis en Panamá, 
una en Guatemala y siete en Honduras. En 1924 estaba dirigiendo de alguna 
forma las finanzas de la mitad de los veinte estados latinoamericanos".3 
 Es cierto que para Washington, Latinoamérica no es uniforme ni sus intereses 
se expresan ubicuamente del Río Grande al Cabo de Hornos. El área caribe y 
centroamericana continúa siendo su indiscutido “mare nostrum”. En esta zona 
la política yanqui se muestra lisa y llanamente  arrogante y dominadora.  Aparte 
de las recurrentes ocupaciones ya enumeradas, hay una tangibilidad de la 
presencia imperial en determinados enclaves territoriales. Así en Cuba, 
                         
1 Máximo Gorki le escribió agradeciéndole “haber salvado de la muerte por hambre a millones 
de personas”.  
2 Hoover fue Secretario de Comercio en ambas administraciones. 
3 ZINN, Howard,  La otra Historia de los Estados Unidos. Siglo XXI Editores. México, 1999, p. 
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Guantánamo4 es un recordatorio permanente de la tutela de Washington sobre 
La Habana,  y que su formal soberanía se debe a "(que) Inglaterra no puede 
permitir que Cuba quede en manos de Estados Unidos, y por eso Cuba no será 
una segunda Puerto Rico, sino que retaceada, accederá a la independencia, 
una independencia tutelada por la Enmienda Platt, pero que muestra no la 
relación de fuerzas en el nivel de Cuba, sino en el nivel internacional".5  
El área alrededor del canal bioceánico es otro enclave colonial. La República 
de Panamá es en sí un invento estadounidense.6 Antigua provincia colombiana 
segregada al solo efecto de los intereses de la compañía del canal, la 
construcción de este conllevó la inmigración de negros de las Antillas 
Británicas, que en apariencia eran inmunes a los gérmenes mortales que 
infestaban  la insalubre ruta interoceánica. Esa mano de obra fue manejada por 
capataces que en la mayoría de los casos procedía del Profundo Sur, 
supuestamente con experiencia para manejar negros Se creó entonces una 
clara  discriminación racial, que se manifestó en el sistema de Jim Crow7 y en 
la omnipresente línea Gold-Silver, división originada en el hecho de que los 
técnicos y capataces blancos recibían su salario en dólares convertibles al 
patrón oro (gold), mientras que los trabajadores natives  eran pagados en 
moneda de plata (silver). La división "oro y plata" abarcaba todo lo imaginable: 
escuelas, hospitales, hoteles, prostíbulos, etc. 
Al compartir fronteras terrestres con Estados Unidos, México hace a su 
hinterland inmediato y problemático  Hasta tal punto estaba identificado el 
régimen de Porfirio Díaz (autor de la cínica frase:”…pobre México, tan lejos de 
Dios y tan cerca de los Estados Unidos”) con los capitales estadounidenses, 
que todos los gobiernos que se sucedieron en los turbulentos años posteriores 
a su caída, tuvieron en mayor o menor medida, una impronta discursiva 
antiyanqui. Ese sentimiento trascendió la retórica y se exteriorizó en hechos, 
que llegaron a su culminación en 1915/16, en que una guerra formal estuvo a 
punto de declararse entre los dos países. Su inmediato "patio trasero" adquiere 
entonces  para Washington, una importancia geopolítica excepcional. La 
revolución pone en peligro los intereses económicos estadounidenses en 
México, y  la defensa de los mismos implicará la intervención, ora solapada, ora 
directa. México, por su propio peso específico, se torna en un caso muy 
particular, que incluso jugará un papel en el proceso que desemboca en el 
ingreso de Estados Unidos en la Gran Guerra.8 Pero en zonas más alejadas la 

                         
4 La entrega de Guantánamo está normada en los artículos VI y VII de la Ley aprobada por el 
Congreso de EE.UU. en Mayo de 1903, conocida como Enmienda Platt. 
5 PLA, Alberto,  América Latina y Estados Unidos. De Monroe (1823) a Johnson (1965), Centro 
Editor de América Latina, Bs. As. 1971, p.14 
6 La amputación a que fue sometida la República de Colombia, fue aplaudida aún por sectores 
progresistas, dado el discurso positivista imperante en la época. EE.UU. representaba la 
civilización y la confianza ilimitada en el progreso. Colombia, el atraso y el oscurantismo. Frente 
a esta falaz y maniquea concepción se alzarán unas pocas voces. Entre ellas, destacamos las 
del socialista argentino, Manuel Ugarte, quién ante su postura contraria a la secesión 
panameña, será expulsado de las filas del Partido Socialista Argentino.  
7 Personaje de los minstrel shows, Jim Crow fue creación personal del actor ambulante Thomas 
Dartmouth Rice, quién representó el personaje por vez primera de Louisville (Kentucky), en 
1829. Con posterioridad este nombre vino a significar el negro, en sentido despectivo, y 
modernamente, ya en nuestro siglo, el negro oprimido víctima de la discriminación racial. 
8 Tal el caso del juego de comedias y errores jugados por las cancillerías europeas con el 
supuesto apoyo alemán al gobierno mexicano. 



influencia yanqui  no es exclusiva, y en algunas áreas como el Cono Sur, 
francamente minoritaria  frente a la presencia británica. 
Pero aún así, los países de esta zona (Argentina, Uruguay, Chile), durante  las 
décadas de 1910 y 1920 ven un avance cualitativo y cuantitativo espectacular 
de la presencia estadounidense, desde lo macro hasta lo cotidiano. Palmolive, 
Ducilo, RCA Víctor, o las grandes marcas de automóviles se transforman en 
parte del paisaje y la vida común de estas naciones. El Cono Sur recibe a lo 
largo de los años veinte del Siglo una sustancial corriente de capitales yanquis. 
Sus pueblos adoptan costumbres bajo la impronta de típicos productos de 
masas estadounidenses, tales como la radio y el cine. El cine especialmente, 
que vende de modo abrumador en la penumbra silenciosa de las salas de 
exhibición, lo que no tardará en ser conocido como el “estilo de vida 
americano”, con sus héroes9 y heroínas, sus modos y sus modas. 
Paralelamente, las izquierdas latinoamericanas, denuncian el imperialismo 
norteamericano. Figuras tales como Mariátegui o Haya de la Torre, se 
convierten en referentes de esas corrientes intelectuales. Aunque la 
“construcción de un enemigo común”, para una Latinoamérica que no sufre de 
igual manera los manejos del Tío Sam, da lugar a distorsiones como las que 
señaló con lucidez, Arturo Jauretche: “- Fui antiimperialista al estilo de la época 
y le comía los hígados al águila norteamericana que andaba volando por el 
Caribe. Los  maestros de la juventud nos tenían buscando el plato volador en el 
cielo, mientras el león británico comía a dos carrillos sobre la tierra nuestra...”10 
Es en este marco de prosperidad general y de transición en las relaciones con 
Latinoamérica, en el que Hoover accede a la Casa Blanca. El paradigma liberal 
que representa, comienza a temblar el viernes 29 de Octubre de 1929, con la 
caída de la bolsa neoyorquina. El mercado de valores, carcomido por los 
créditos en forma de préstamos concedidos a los corredores, sucumbió bajo su 
propio peso, exigiendo cuentas de los millones de pequeñas transacciones 
llevadas a cabo por los viajantes de comercio, que vendieron todo lo vendible a 
gente que carecía de dinero suficiente para pagar lo que compraba. Se desató 
el pánico y el país no supo componérselas para frenarlo. La última crisis 
económica de amplio porte se había producido en 1893; pero desde esa fecha, 
los Estados Unidos habían experimentado un grado tal de industrialización que 
era impensable un retorno general a los modos de vida agrícola.  
El presidente no está preparado para enfrentar el vendaval que sobreviene. 
Una de sus primeras medidas como presidente, fue la de persuadir al Comité 
de la Reserva Federal para que restringiera los créditos, con la esperanza de 
atenuar el golpe. Sin embargo, cuando este llegó, Hoover quedó prisionero de 
su propia formación. “Tenía al patrón oro por algo sagrado, cuando a la sazón 
más de dieciocho naciones, con Gran Bretaña a la cabeza, lo habían 
abandonado”.11 En ese esquema mental la fe era un fin en sí mismo y la “falta 
de confianza en los negocios” un pecado de extrema gravedad. No era una 
conceptualización de carácter meramente moral. La primera reacción de 

                         
9 Es sintomático que el tipismo latinoamericano (o lo que Hollywood entendió por tal) se 
expresara en esa época en la figura masculina del “Latin Lover”, con modelos tales como 
Rodolfo Valentino o Ramón Novarro. 
10 JAURETCHE, Arturo, Filo, Contrafilo y punta, p. 123, citado en GALASSO, Norberto, 
Jauretche y su época. De Yrigoyen a Perón, Peña Lillo Editor, Bs. As. 1985, p. 124 
11 MANCHESTER, William, Gloria y Ensueño. Una Historia Narrativa de los Estados Unidos. 
1932-1945., Ed. Grijalbo, Barcelona, 1974. ps. 53/54 



Hoover ante la recesión general que se produjo tras la caída del mercado de 
valores fue tratarla como un fenómeno psicológico. Adoptó el término 
depresión, porque parecía menos inquietante que los de pánico o crisis. 
Periódica y recurrentemente desde 1929 a 1932, vaticinaba un rápido retorno 
de la economía a los cauces de la normalidad. Un discurso que se había 
transformado en hueco y trágico a la vez. En la campaña presidencial de 1928 
había obtenido la victoria en cuarenta de los cuarenta y ocho estados de la 
Unión. Cuatro años después, buscando su reelección “se calzó los botines, se 
abotonó el cuello de celuloide y se dispuso a tomar contacto con el pueblo. 
Tuvo suerte de regresar con vida”.12 Las multitudes que se reunían al paso del 
tren del presidente, portaban carteles que decían:”Cuelguen a Hoover”, “Abajo 
Hoover, asesino de veteranos” o “Miles de millones para los banqueros, balas 
para los veteranos”. Obvias referencias  a la represión que sufrieron los 
veteranos de la Gran Guerra que en el verano de 1932 acudieron a Washington 
en reclamo de que se les abonaran las bonificaciones que oportunamente les 
había otorgado la Ley sobre Liquidación de Compensaciones. Estas demandas 
de los ex soldados fueron contestadas a balazos. Los responsables del 
operativo punitivo fueron dos generales de futuro renombre: MacArthur y 
Eisenhower. Silbatinas, abucheos e insultos fueron el telón de fondo de su 
periplo proselitista. Y preanunciaron el resultado de las elecciones. 
 
 
Los años 30: nuevos modos de enmascarar  el intervencionismo. 
 
En agosto de 1932 un periodista preguntó al reconocido economista británico 
John Maynard Keynes si conocía algún precedente similar a la depresión. “Si,   
-contestó -, se llamó la Epoca del Oscurantismo, y duró cuatrocientos años”. El 
estadounidense medio no podía asumir cabalmente el fenómeno. Muchos 
culpaban a Hoover. Otros confundían la depresión con el hecho factual del 
crack de la bolsa neoyorkina en 1929.13 Lo cierto era que a principio de los 
treinta, había concluido la prosperidad de la Nueva Era. 
En Marzo de 1933, Estados Unidos estaba virtualmente paralizado. En la 
mañana del día 3, la radio llevó a toda la atribulada geografía social del país, el 
discurso de toma de posesión del nuevo presidente: “Pediré al Congreso el 
único instrumento que resta para hacer frente a la crisis: amplias facultades 
para luchar contra la necesidad y poderes tan grandes como los que me serían 
concedidos si fuéramos invadidos por un enemigo extranjero”. En opinión de 
Walt Whitman, el nuevo presidente había hecho una entrada formidable. En 
verdad la voz de Franklin Delano Roosevelt llegó a los talleres donde se 
explotaba al obrero, a las ranchadas de vagabundos desempleados, a los 
millones de parados que en ese gélido invierno temblaban ante las puertas de 
las fábricas. 
El género discursivo pareció corresponderse en medidas concretas. A partir del 
9 de Marzo, se desarrolló el shock político conocido como Huracán de los Cien 
Días en el marco de un programa de medidas económicas implementadas para 
intentar reducir el desempleo y restablecer la prosperidad mediante una serie 
de nuevos servicios, regulaciones y subsidios. Diseñado con la ayuda del 
                         
12 MANCHESTER, W. Ob. Cit. p. 105 
13 Se decía por ejemplo: “- no hemos estado en la ciudad desde la depresión”, o “Sally me 
metía los cuernos con Robert, desde antes de la depresión”. 



denominado Brain Trust (gabinete de expertos que asesoró al presidente 
especialmente en materia económica), el conjunto de reformas, junto al modo 
de llevarlas a cabo constituyó la piedra angular de la administración demócrata. 
Fue el llamado Nuevo Trato, o popularizado el anglicismo: New Deal 
Es indudable que todas estas medidas apuntaban a reestructurar y fortalecer el 
frente interno, que al calor de la depresión se había tornado peligroso para el 
capital. De allí el acento en restablecer el sistema financiero y combatir el 
desempleo. El Estado ya no juega un rol prescindente sino que  arbitra tratando 
de encauzar y morigerar la potencialidad del conflicto social. “El  Nuevo Trato 
tomó un país quebrado, desesperanzado, y le dio nueva confianza en sí mismo 
(...) Todas las soluciones fueron incompletas. Más, para el caso, todos los 
grandes problemas son insolubles.”14 
Uno de esos grandes problemas, a los que debía enfrentar el nuevo presidente 
era el de las relaciones con el mundo. En esos días, en el cenit de su prestigio  
Benito Mussolini había declarado:” -puedo resumir en dos palabras lo que es 
Estados Unidos: ¡La prohibición y Lindbergh¡” En el interesado análisis 
simplista del dictador italiano  Norteamérica era un país de gángsteres y de 
raptores. Cuando se le pregunto que opinaba de la política exterior 
estadounidense, el Duce replicó: “- Norteamérica no tiene política (exterior)”. En 
esta ocasión Mussolini se acercó dolorosamente a la verdad. En el primer 
discurso oficial de Roosevelt, el día de la toma de posesión, no hizo mención 
de los asuntos externos. Por lo demás, el presidente se abstuvo de abogar 
oficialmente por el ingreso de los Estados Unidos en la Sociedad de las 
Naciones. Prima en este creciente aislacionismo una doble razón: por un lado 
debe encarar problemas internos, lo que hace que pasen a tener prioridad las 
cuestiones de política nacional. Por el otro, trata de desligarse de los 
compromisos militares en el nivel internacional. Pero ese aislacionismo se 
articula en relación al mundo exterior. América Latina no es parte de ese 
afuera. Por el contrario. Es una pertenencia interna de Washington, con un 
barniz formal de soberanía, que se diluye en proporción directa a la mayor 
cercanía de cada uno de los países a la metrópolis del Potomac. 
El ramalazo de la crisis ha pegado fuerte en Latinoamérica. En 1930, siete 
gobiernos de la región han sido derrocados por golpes militares.15 Washington 
busca descomprimir y neutralizar potenciales conflictos. Hay entonces un 
cambio de política que ya no pasa por la intervención directa. “Así en 1934 
retira las tropas de Haití; también se deroga la Enmienda Platt, excepto en lo 
relativo al mantenimiento de las bases (Guantánamo). En 1936 acepta revisar 
el tratado con Panamá, acordando no intervenir en los asuntos de ese país. 
Otro hecho sintomático se produce cuando Cárdenas en México nacionaliza el 
petróleo. El gobierno de Estados Unidos no interviene militarmente. Se mueve 
a nivel diplomático, actúan los grupos de presión, pero no hay intervención 
militar.”16  Una característica que distingue a esos años es el reemplazo de la 
acción directa llevada a cabo por los marines, por el sostenimiento del déspota 
nativo funcional a los intereses yanquis. No es casual que a principios de los 30 
acceden al poder, personajes tales como el nicaragüense Anastasio Somoza 
que usurpa el gobierno de su país sobre el cadáver de Augusto Sandino, 
                         
14 SCHLESINGER, Arthur Jr, The broad accomplishments of the New Deal, en ARRIAGA, V. 
(comp.),  Estados Unidos visto por sus historiadores, UAM, México, 1991. p.  191 
15 Entre ellos la sólida y antigua continuidad institucional argentina. 
16 PLA, A. ob. Cit. p. 16 



asesinado por su orden y con la directa intervención de la Embajada 
Estadounidense en Managua,  o el “Benefactor” dominicano  Rafael Trujillo. De 
allí que este o aquel, o cualquier personaje de igual laya puede ser 
referenciado como el destinatario de la frase que en inglés da cabeza a este 
trabajo, y que aunque probablemente apócrifa, expresa la opinión de Roosevelt 
sobre el particular.17  
Esta política de maneras públicas pulcras y manejos oscuros, es analizada 
correctamente hacia 1938 desde una visión de izquierda18, que -adjetivaciones 
coyunturales aparte-, denuncia que “con objeto de obtener la puerta cerrada en 
América Latina esto es, cerrada para los rivales y abierta sólo para los Estados 
Unidos el democrático imperialismo yanqui ha sido apuntalado en los países 
latinoamericanos por las más autocráticas dictaduras militares criollas, las que 
han servido para sostener la estructura imperialista y garantizar una 
ininterrumpida corriente de superutilidades al Coloso del Norte. El carácter real 
del democrático capitalismo yanqui se revela mejor que nada por las dictaduras 
tiránicas en los países latinoamericanos, con las que se hallan 
indisolublemente ligadas su suerte y su política, y sin las cuales los días de su 
predominio imperialista en el hemisferio occidental están contados. Los 
déspotas sanguinarios bajo cuya oprimente dominación sufren los millones de 
obreros y campesinos de América Latina, los Vargas y los Batista, no son, en 
esencia, más que las herramientas políticas de los democráticos Estados 
Unidos imperialistas. En países como Puerto Rico, el imperialismo yanqui, a 
través de su gobernador Winship, directa y rudamente procesa y suprime el 
movimiento nacionalista. La administración Roosevelt a pesar de todas sus 
almibaradas pretensiones, no ha alterado realmente la tradición imperialista de 
sus predecesores. Ha reiterado enfáticamente la maligna Doctrina Monroe; ha 
confirmado sus demandas monopolísticas sobre América Latina en las 
Conferencias de Buenos Aires19; ha santificado con su aprobación a los 
execrables regímenes de Vargas y Batista; su exigencia de una mayor 
escuadra para patrullar no sólo el Pacífico, sino también el Atlántico, es una 
prueba de su determinación de esgrimir la fuerza armada de los Estados 
Unidos en defensa de su poder imperialista en la parte sur del hemisferio”. 
Bajo Roosevelt, la política del puño de hierro en América Latina se cubre con el 
guante de terciopelo de las pretensiones demagógicas de amistad y 
“democracia”. La política del “buen vecino” no es más que la tentativa de 
unificar al continente americano como un sólido bloque bajo la hegemonía de 
Washington, El aislacionismo propugnado por Roosevelt implica que a 
Latinoamérica no puede entrar otro poder imperialista que el de los Estados 
Unidos. Como corresponde a un patio trasero. Esta política se complementa 
materialmente por medio de los tratados de comercio favorables que Estados 
Unidos se empeña en celebrar con los países latinoamericanos en la 
esperanza de desalojar sistemáticamente del mercado a sus rivales. El papel 
                         
17 (Somoza, o Trujillo) es un hijo de ####...pero es nuestro hijo de ####. 
18 Trotsky, León, Escritos Varios, Ed. Cultura Obrera, México, 1973. Fragmento de la Tesis 
aprobada por la Conferencia de Fundación de la Cuarta Internacional, también publicado como 
El papel mundial del imperialismo yanqui. 
19 En la Conferencia de Buenos Aires de 1936, Roosevelt fue testigo de un curioso incidente. 
Mientras pronunciaba su discurso en el Congreso Nacional, desde un palco llegaron gritos de 
¡Abajo el imperialismo! Quién los pronunciaba no era otro que el militante trotskista Liborio 
Justo, hijo del presidente argentino, el general Agustín Justo. Latinoamérica en su tipismo suele 
dar estos productos: que a los militares derechistas les salgan  hijos marxistas. 



decisivo que juega el comercio exterior en la vida económica de los Estados 
Unidos impele a este último hacia esfuerzos aún más decididos para excluir a 
todos los competidores del mercado latinoamericano, por medio de una 
combinación de producción barata, diplomacia, artimañas y cuando es 
necesario, de la fuerza. 
Es entonces la fuerza la última opción a aplicar por el gobierno demócrata. Que 
trata de evitar en lo medida de lo posible, aún enfrentándose “a los sectores 
ultra que siguen siendo intervencionistas a todo trance.”20 Será este Nuevo 
Trato, este enmascaramiento y sofisticación en las formas de penetración 
imperial, el que hará posible la construcción de una imagen pública de Franklin 
Delano Roosevelt en las antípodas de su homónimo Teddy. Así cuando lleguen 
los cruciales años 40, el presidente yanqui podrá presentarse como el Adalid 
de la Democracia, encabezando toda una cofradía de dictadores sumamente 
funcionales a los intereses estadounidenses, y que no se ruborizarán en 
sumarse a la causa de la libertad y convertirse de puertas afuera en 
campeones de la misma. El caso  de Rafael Leónidas Trujillo, declarando la 
Guerra al Eje “casi antes” que el Congreso de Estados Unidos, o recibiendo 
refugiados republicanos españoles en Santo Domingo para perseguirlos y 
reprimirlos después, es paradigmático de esta situación de confusión entre 
género discursivo dominante e intereses y acciones reales. Washington podía 
estar complacido. Un hijo de #### local era más económico y seguro que un 
batallón de marines. Por lo menos, hasta que la Guerra Fría y un grupo de  
cubanos en la Sierra Maestra comiencen a  cambiar la historia. Pero esa ya es 
otra historia. 
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20 PLA, A. ob. Cit. p. 16 


